台灣 "閒賢的人"

細讀葬禮主持人:袁君

袁君的人生，被一場突如其來的葬禮

劈成了截然不同的兩個世界。

那場葬禮之前，袁君是大連一名電視台記者，

過著有選題忙死，沒有選題死忙的高壓鍋生活。

70後的人大都活得像一棵樹，

袁君機械地忙碌著，

周而復始地為前途和錢途煩惱。

2004年，特別報導組的一個戰友因過勞猝死，

台裡委託袁君為其做一個悼念的片子。

袁君懷著巨大的悲傷整理了同事職業生涯裡

所有的新聞報導，製作得很用心，

想通過這種方式為同事加兄弟的人生完美收官。

片子的解說辭後來被同事的家人看到，

他們希望能夠作為同事葬禮上的悼詞。

而袁君成了葬禮上當仁不讓的主持人。

葬禮簡樸厚重，在哀樂聲中

袁君讀著為同事寫的悼辭：

“他總是在每一條新聞播出之後賣力地回味，

看看整個事件是否還有繼續跟進的可能，

看看自己在每一個細節的處理上是否還有缺陷。

他說，這既是一種職業要求，也是一種人生態度

——成功有時就是一種為難。

“或許，直到驟然離去，

他依然沒有實現他想要的成功。可是，一個人，

在他活著的每一天都努力超越自己，

這種堅持本身就已是了不起的成就。

儘管他沒有來得及問自己是否令自己滿意，

可是，我們可以替他回答，他來過，很優秀…”

 

彷彿聽到了自己內心的聲音。

 

從另一個人倏忽而逝的一生中，

袁君看到了自己。葬禮結束時，

同事的爸爸緊緊地握住袁君的手說：

“謝謝你，你比我們更懂他。”那天回到家裡，

袁君沒有像平常一樣上網看片子、找選題，

而是破天荒地下了廚房，做好了飯之後，

在樓下等老公和女兒回家。

袁君沒有跟他們提及同事的葬禮，

只是這場葬禮在祭奠一個生命逝去的同時，

也讓袁君對自己的人生獲得了重新的認識。

還好，她還有時間，她還有健康，

她還能好好地善待每一個重要的人。

> 袁君說自己如靈魂開竅般明白了，

一輩子沒多長，下輩子不一定能遇上，

我們能在一起的時光原來這麼短暫，

趁還來得及，一定要不留遺憾地愛。

 

之後，

袁君很快因為朋友之託主持了第二場葬禮。

 

逝者是一位書畫界的名人，

袁君時常在電視上看到這位老先生的身影。

然而，老先生的身後事並不利落，

小三兒在他去世後如雨後春筍般冒出來，

老先生屍骨未寒，

財產紛爭令這個曾經風光的家亂成了一鍋粥。

袁君想對老先生的生前親朋進行一番採訪，

很少有人配合。大家關心的，是那些

巨額財產如何分配以及自己能夠分到多少。

儘管如此，

袁君還是通過一些資料給老先生寫了一篇悼詞。

葬禮上沒有人在意袁君說什麼，遺體告別時，

小三兒們與原配的家人打作一團。

從死亡的角度回溯人生，

過去所執著的一切，該有多麼荒謬和可笑。

如果你懂得向一個人的死因致敬

袁君主持葬禮的名氣漸漸在大連傳開。

2010年底，一位億萬富豪的妻子找到她，

希望她能給她老公主持葬禮。

與生前的風光相比，那位億萬富豪的死很倉促，

抑鬱症在他45歲時奪去了他的生命。

富豪的妻子給袁君看了大量逝者生前的日記，

深深震撼了袁君。

財富對這位逝者來說早已成了數字，

他的使命是管理這堆數量龐大的數字

還有數百員工的命運。

很多事務已經與個人喜好和利益沒有多少關係。

他完全可以選擇停下來，換一個職業。

袁君覺得，如果他真的這樣做了，

一定會成為非常優秀的作家。

但他並沒有。他依然每天只睡三四個小時，

一邊處理集團內部的爭鬥，

一邊應付來自市場的壓力。

袁君讀著這位億萬富豪的生前日記，

想著如同這位富豪一樣匆匆的趕路人，

敬意有之，嘆惋有之，悲涼亦有之……

逝者已矣，

但袁君決定做點什麼來改變還活著的人。

在這個富豪的葬禮上，

袁君公佈了他一天的開銷，

這個數字甚至還不及

一個中產之家小孩子一天的花費。

因為沒有時間，他拼命賺錢，

卻絲毫享受不到金錢帶來的愉悅。

在日記中他寫到，

他的快樂竟然來自於一次汽車在路上拋錨，

他讓司機等拖車來，

自己則一個人步行去公司。他驚奇地發現，

路邊有那麼多有趣的店面，

他甚至看到了迎春花。

他說：“如果沒記錯的話，

我最後一次見它應該是在大學畢業那一年

同學們看到迎春花開了，一起去踏青。”

這震驚了在場所有的人。袁君在悼辭裡寫到：

“他不是在車上，就是在飛機上，

也有可能是在會議室裡。

他的生命自從承擔起百人的企業之後，

就再也沒有了四季。

他最美麗的記憶不是賺得第一桶金的激動，

也不是公司十週年慶典上的高朋滿座，

而是那個步行的午後，那一路驚奇的發現。

我想，最後的時光裡，

他一定為自己鋪設了一條芬芳的小路，

芳草鮮美、落英繽紛。

他應該是笑著走過那條通往天堂的小路，

甚至還哼起了兒歌……所以，在此，

讓我們一起向一個人的死因致敬。”

那是袁君第一次在葬禮上聽到掌聲，

她知道那不是對逝者的不恭，而是大家情不自禁

用這種方式表達內心最真摯的尊敬。

後來，袁君與富豪之子成為很好的朋友。

這位富二代並沒有子承父業，而是

將公司交給了經理人，他自己則在一個小公司上班，

業餘時間開了一間不盈利也不賠錢的書吧。

日子過得很平靜，也很快樂。

袁君時常去他的書吧

袁君還會時不時地想起那位富豪，

 

疲於奔命的時候忙到快要失去知覺的時候，

袁君總會告訴自己，慢一點，再慢一點，

時間不用拿著鞭子追趕也會走過，

等一等自己的靈魂，在還來得及的時候。

有一種活法叫向死而生

 

葬禮是一種道別，而道別並不意味著絕望

。袁君印象最深刻的一次道別，

是為一位德高望重的高中校長做葬禮主持。

老校長姓肖，享年85歲，

這位老頭兒風趣幽默，生前最愛熱鬧，

他們家迎來送往，永遠有絡繹不絕的客人，

大家都覺得這是一位喜歡被打擾的老人。

校長的老伴在商量葬禮儀式時，

沒有向袁君提出任何的要求，

只是很細節地講了老校長生前的點點滴滴，

包括每次夜裡十一點送走最後一位客人時，

老校長經常說的一句話：

“真不知道，這個園子還能熱鬧多久！”

在老人家細細碎碎的述說中，

袁君知道了老校長其實已經身患四種癌症，

生命對他來說已經是沉重的負擔。

可每一次瀕臨死亡，他還是會頑強抗爭，

他希望這個園子還能熱鬧一段時間。

他總是微笑著，幽默著，

也樂意於看到來這個園子的人微笑著、

幽默著跟他告別。

袁君沒有將老人的告別儀式選在殯儀館裡，

她想這不是一個如此特別的老人想要的告別。

他喜歡熱鬧，

喜歡分一些人生智慧給那些還在趕路的人，

最後的告別

他也一定希望以一種熱鬧而特別的方式。

冥思苦想過後，袁君決定開一個PARTY

，就在老校長的家裡，讓每一位來送行的人

都講一件與老校長有關的、最有趣的事

——讓大家微笑著給老校長送行，

也讓這位老先生帶著微笑上路。

這個想法令老校長的夫人落淚，她對袁君說：

“你應該算老肖交到的最後一個知己，

謝謝你。”袁君想到那個葬禮會很成功，

但沒有想到會如此成功。

一共一百七十位來賓，

每個人都應要求穿著自己最漂亮的禮服，

看上去彷彿是一場盛大的頒獎典禮。

沒有哭泣，沒有哀樂，

每個來賓講述了一段他們與肖老的往事。

一位鄰居說：“我在肖老的樓上，

家裡有個不打不練琴的孩子。

每天，讓他練琴之前先打罵一番。

後來有一天，肖老上樓來敲門，

給我兒子帶來了許多禮物，有書有玩具。

肖老對我兒子說：我每天在你樓下，

免費聽你彈琴，這點禮物算作是感謝吧，

謝謝你讓我每天都可以聽到那麼優美的琴聲。

從此，我再沒有為練琴的事打過兒子，他因為

樓下有雙欣賞他樂曲的耳朵而變得很努力，

這是我兒子剛剛通過鋼琴十級的證書……”

肖老多年的老友有一天突然造訪，

恰好肖老剛洗完澡，

 

於是，老友看到了肖老稀疏的頭髮、

胳膊上那因化放療而粗黑的血管，

老友頓時淚如雨下。肖老卻笑著對他說：

“一會兒讓你見識一下化妝的魅力。”

整整一個小時，再出現在老友面前的肖老，

又像往常一樣利落瀟灑。肖老對老友說：

“我天天都在做這種化腐朽為神奇的事，

我覺得挺快樂的。身體糟粕，但靈魂體面。

替我保密啊。” 

一百七十個人，一百七十個故事。

整個PARTY，大家一直在微笑著追憶，

在一種感而不傷的氛圍裡，

分享著那樣一個智慧的老人

給每個人的人生帶來的無窮教益。

袁君說：“謝謝大家的故事，請相信，

這樣一個頭髮絲裡都透著智慧的老人

會讓天堂從此有了無數的笑聲。

讓我們相約，與親愛的肖老天上見。”

 

很少有人能把葬禮主持人

這樣一個職業當成愛好，

最開始有人找上袁君時，

她也總會想方設法拒絕，

而如今袁君卻有求必應。

兩年了，她在葬禮和葬禮之間來回，

主持了將近百場葬禮，

如同在近百人的生命裡穿梭。

她說，她就像活了一百輩子，

體驗了百味人生。

現在的她很感謝這份工作給予她的一切，

一場葬禮濃縮了一個生命從出生到死亡的全部，

每一段故事對於袁君來說都是養分。

 

從死亡的角度看向生命，

就會懂得如何更好地活在當下。